小说-高尔斯华绥.[一只破靴子].董浩歌词

一只破靴子 [英]高尔斯华绥
剧本《顺流而下》巡回演出的第二天中午，演员吉尔勃特•凯斯特从东海岸的海滨寓所走出来。他刚刚度过六个月的失业生涯，现在在《顺流而下》的最后一幕扮演杜密纳克医生这个角色。他明白，他的年龄已让他辉煌不再，一周四镑的薪金也不能使他再发财的了，但是一想到终于又获得了工作，他的举止神情就轻松活泼起来。
他走到鲜鱼铺的前面，带着淡淡的笑容注视一只大龙虾。多少年不吃大龙虾了呀！接着，他顺着街道走去，在一家成衣铺前面又停了下来。映在橱窗上的一个长期一天只吃两顿饭的人的英姿，架在柔和的棕色眼睛前面的优美的眼镜，和他在1912年参加《教育西蒙》演出得来的雅致的丝绒帽，却给了他一丝淡淡的美感。他站在橱窗前面，脱下帽子，露出他头上的新玩意儿：一绺白发。这是一宗财产呢，还是一生结局的开端呢？
他继续向前走去，发觉一张熟悉的面孔从他的身旁掠过，一转身看见一个矮小的衣冠楚楚的人也转过脸来——一张又红、又亮、又圆的脸。
“凯斯特？对了，就是你。从你离开疗养所以来还没有碰过头呢。你记得我们演《戈塔•格兰姆伯斯》的时候多有趣呀！我起誓，真很高兴见到你。走，我请你吃饭。”
这个人就是布列斯•格里恒，南海岸疗养所娱乐界的阔东家和灵魂。
“好吧！”凯斯特稍稍拉长声调慢吞吞答道。
两个人并排走着。一个是褴褛得别致，另一个是衣冠楚楚，胖乎乎的一团。
“请坐！堂倌，来一只又好又大的虾，一盘色拉，另外——嗯——一小块牛排加炸得脆酥酥的土豆片，一瓶我喜欢喝的白葡萄酒。”
房间里摆着两张小桌子。他们两个人占了一张，面对面坐下。
凯斯特突然滔滔不绝地大谈戏剧、音乐和艺术。那矮小鄙俗的东道主把眼睛睁得滚圆，不时发出惊叹声，这些显然大大地鼓舞了凯斯特。
“哎哟，凯斯特，”格里恒突然叫起来，“你有白头发啦！这是突然有的吗？”
“不，是慢慢长出来的。”
“怎么回事呢？”
有一句话已经滚到凯斯特的唇边：“你挨挨饿看。”
可是他回答说：“我也不晓得。”
“我觉得你那绺白发好极了！我常想拥有像你那样的天才，像从前一样过演员的生活一定美极了！”
“今晚我来看你的戏。你在这里总得呆上个把星期吧！”
美极了！观众的笑声和掌声——“凯斯特先生的演技真是尽善尽美了，他……他……得了……的真传！”
格里恒坐在那里，嘴唇微微张开，衔着雪茄烟，他那像小圆石般明亮的眼睛盯住桌布外边，接近地板的什么东西。格里恒的眼皮跳了几下，然后说道：
“我说呀，老兄，你手头真的很一很紧吗？我是说，如果我帮得上忙，你就直说吧。咱们老朋友，你叉不是不知道，而且——”叉一次，格里恒眼睛睁得滚圆，注视地板上的什么东西，凯斯特的眼光跟着扫了过去。悬在地板上空的是——他那只破靴子。因为他跷起腿坐着，这只靴子在离开地面六英寸光景的空中摆动着——破了——两道裂缝横在鞋头和鞋带之间。
对！凯斯特自己明白，那是他靠扮演《傻瓜》一剧中贝蒂•卡斯戴斯得来的一双靴子中的一只，那是在大战就要爆发时的事。
他的视线从那只破靴子移到格里恒身上，看到他头发梳得光光的，带着关注的神情。
凯斯特苦笑了一下说：“不，不要，谢谢。”
格里恒的眼睛又——可是凯斯特已经将他那只脚放下。格里恒付了账，站起来。
“老兄，对不起，我两点半钟还有约会，见到你真太高兴了，再见！”
“再见，”凯斯特说，“谢谢你。”
现在只剩下凯斯特一个人了。现在他是单独和他的心灵、他的破靴子、他的未来的生活在一起了……
侍者轻轻地溜过来，好像就要收拾桌子。这时两个年轻的女人走了进来，就在他和房门之间的那张桌子的旁边坐下。他瞧见她们在看他，他的灵敏的耳朵听见她们在絮絮低语：
“没问题一是在最后一幕。你瞧瞧他那绺白头发！”
“噢！对了，对了！不就是那一绺白头发——不就是他！”
凯斯特挺起腰板，微微一笑，端了一端他的眼镜。她们居然已经认出剧中的杜密纳克医生就是他。
他挺挺身子站了起来，那两个年轻的女人抬头望望他。凯斯特神态英俊，带着浅浅的笑容，从她们的身子旁掠过，尽可能不让她们看见他那只破靴子。