? McSweeney's 新兴作家支持计划 2025：原创小说与幽默散文创作技巧
每年一到 McSweeney's 新兴作家支持计划开放申请的时候，后台都会收到一堆留言，问得最多的就是 “新手怎么写出能打动评委的作品”“幽默散文是不是随便搞笑就行”。作为关注这个计划多年的人，今天咱们就掰开揉碎了聊，从计划本身到创作技巧，全是干货。
? 先搞懂 McSweeney's 到底在找什么
可能有人还不了解，McSweeney's 可是出了名的 “怪才孵化器”，当年戴夫・艾格斯创办它的时候，就是想给那些不按套路出牌的创作者一个舞台。2025 年的计划跟往年一样，分原创小说和幽默散文两个赛道，接受 1000 - 5000 字的稿件，重点看啥？三个字：独特性。
他们可不喜欢流水线生产的故事，去年获奖的小说《会说话的冰箱》，讲的是一个独居老人和家电的对话，听起来荒诞吧？但里面藏着对现代人际关系的细腻观察。幽默散文更不是网上那种段子拼接，前年有篇《我在健身房假装会用器械》，把社恐人士的心理写得入木三分，笑过之后还能咂摸出点辛酸。所以记住，评委要看的是你眼里的世界，是别人没写过的视角和感受。
? 原创小说：让角色住进读者心里的三个秘诀
好多人写小说总犯一个错，上来就噼里啪啦堆情节，结果角色全是纸片人。怎么让角色立体？有三个笨办法，屡试不爽。
第一，给角色找个 “奇怪的执念”。 比如你写一个出租车司机，如果只说他每天开车、收钱，没意思。但要是他每天收工后都去同一家包子铺，把硬币排成三角形，这个习惯背后肯定有故事，读者就会想：他是不是以前失去过什么？执念不用多，一个就够，能让读者记住你这个角色。
第二，对话别 “好好说话”。 现实里谁说话会把前因后果全说清楚？比如情侣吵架，女生说 “你昨天怎么没接电话”，男生可能回 “加班呢”，女生接着说 “每次都这样”。这时候别让男生解释 “我真的在加班”，让他说 “那你想怎样”，带点情绪、带点回避，对话就活了。记住，对话是用来暴露关系的，不是用来交代剧情的。
第三，细节要 “反常识”。 写悲伤别总写流泪，试试写 “他把咖啡杯洗了三遍，直到手指被热水烫红”。写开心别写大笑，试试 “她走路时踢到石子，却觉得石子蹦跶的样子真可爱”。反常识的细节能让场景有画面感，还能偷偷传递角色的心情，比直接说 “他很伤心”“她很高兴” 强一百倍。
? 幽默散文：搞笑不难，难的是笑着笑着就走心了
幽默散文最容易踩的坑就是 “为了搞笑而搞笑”，结果变成生硬的抖包袱。真正高级的幽默，是把生活里的尴尬、无奈、小矛盾，用一种轻松的方式说出来，让读者觉得 “这不就是我吗”。
首先，学会 “自黑式观察”。 比如写上班堵车，别只说 “堵车好烦”，试试 “每天早上在地铁里被挤成沙丁鱼，突然觉得公司楼下的自动门特别贴心，至少它不会在我进去的时候说‘请再挤挤，后面的乘客’”。把自己放在尴尬的处境里，用自嘲的语气讲出来，读者会觉得你真实，没距离感。
然后，抓住 “错位感”。 什么是错位感？就是预期和现实的反差。比如你写第一次去高档餐厅，本来想装优雅，结果刀叉掉地上了，服务员过来捡，你想说 “谢谢”，结果说成 “对不起”。这种自己设定的 “优雅人设” 和实际行为的错位，就有了笑点。错位感可以是身份的错位、场景的错位，甚至是语言的错位，比如用严肃的语气说荒诞的事。
最后，幽默里要藏 “温柔的刺”。 好的幽默散文，笑完之后得有点东西留在心里。比如写催婚，你可以说 “每次回家，妈妈都说‘隔壁王阿姨的女儿都二胎了’，我想说‘那王阿姨的女儿知道你每天给我发相亲链接吗’”。在搞笑的背后，藏着对催婚现象的无奈，这种带点思考的幽默，才是 McSweeney's 喜欢的风格。
✍️ 从初稿到终稿：打磨稿件的四个关键步骤
好多人写完初稿就觉得万事大吉了，其实打磨的过程才是关键。我总结了四个步骤，照着做能让你的稿件提升一个档次。
第一步，砍 “赘肉”。 把那些 “突然”“忽然”“非常”“特别” 这些词全删掉，把长句子拆成短句子。比如 “他非常生气地走进房间”，改成 “他推门进来，脸色铁青”，更简洁有力。初稿往往会啰嗦，砍赘肉的过程就是让语言更精炼的过程。
第二步，给场景 “加滤镜”。 每个场景选一个主感官，视觉、听觉或者嗅觉，然后放大细节。比如写雨天的街道，别写 “下雨了，街道很湿”，试试 “雨伞骨硌得手掌发疼，鞋跟在积水的地砖上打滑，旁边便利店飘出的关东煮香味，混着雨水的潮气，钻进领口”。通过具体的感官描写，让读者身临其境。
第三步，找 “测试员”。 写完后找几个朋友读，重点问他们：“哪个角色让你印象最深？”“哪里让你笑了 / 感动了？” 如果他们说 “没感觉”，别辩解，回去改。旁观者的反馈特别重要，能帮你发现自己没注意到的问题。
第四步，放一放再改。 写完初稿别急着改，放个一两天，用新的眼光来看。这时候你会发现，好多当时觉得绝妙的句子，其实很普通，好多逻辑漏洞也会浮出水面。修改的时候，别心疼，该删就删，该重写就重写，好文章都是改出来的。
? 申请攻略：这些细节能让你脱颖而出
最后说说申请的事儿，每年都有好多人因为细节没做好被淘汰，太可惜了。
首先，格式要对。 McSweeney's 要求用 Word 文档，标题三号黑体，四号宋体，段落之间空一行。别觉得格式不重要，评委每天看几百份稿件，格式混乱的直接影响阅读体验。
然后，附信别敷衍。 附信里要简单说一下你的创作灵感，比如 “这篇小说的灵感来源于我奶奶的旧收音机，她总说里面藏着过去的声音”。别写 “我从小喜欢写作，希望得到支持” 这种空话，评委想知道你的故事背后的故事。
最后，截止日期是 2025 年 8 月 15 日，记住邮箱是 writers@mcsweeneys.net，主题格式是 “2025 新兴作家计划 + 作品标题 + 你的名字”。 这些细节一定要核对清楚，每年都有人因为邮箱写错、主题不对被漏掉，多可惜。
话说回来，参加这个计划最重要的是什么？不是获奖，而是逼自己认真写一篇真正属于自己的作品。McSweeney's 给的不只是奖金和出版机会，更是一个让世界听到你声音的平台。不管你是写小说还是幽默散文，记住：真诚比技巧重要，独特比完美重要。现在就打开文档，把你心里的故事写下来吧，说不定下一个获奖的就是你。
【该文章由dudu123.com嘟嘟 ai 导航整理，嘟嘟 AI 导航汇集全网优质网址资源和最新优质 AI 工具】
