7月11日，听程璧在北京的剧场音乐会，她唱了一首羊毛和花的《少年时代》。从她口中，我听到了花已经离开这个世界的消息。那一晚听演唱会回来，再听羊毛和花，悲伤得不能自已。羊毛和花的合照中，羊毛（市川和则）总是用眼睛偷瞟站在他身边笑得清澈如水的花（千叶はな）。花的声音还在耳畔，人却不能再开口了。我不敢想象如今羊毛的表情。还好有ハンバートハンバート、Naomi&Goro这些二人组合，在童话破碎的地方，重新给我温暖。忽然发现，自己对两个人的音乐，有那么深的痴迷。这种痴迷深植在我们每个人内心的孤独里。毕竟，我们都想有那么一个人，能够安放我们全部的爱与感伤，个性和默契，能够一起消磨精致而苍老的宇宙。最近读《鲤·像空气一样的理想伙伴》，一本讲了很多两个人故事的杂志书。忽然领悟到，人与人之间所有可能的关系，其实都是一个又一个二人世界的叠加：家人、恋人、朋友、工作伙伴。两个人的故事，我们可以讲千万遍，讲到天荒地老。徐志摩说：”我将在茫茫人海中寻访我唯一之灵魂伴侣。得之，我幸；不得，我命。”沈从文说：”我走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄